西弗吉尼亞州（West Virginia）某個小鎮的高中英文老師安妮.克林斯蒂弗（Ann Klinestiver）被診斷患有帕金森氏病。儘管她只有52歲，但是癥狀已經很明顯了。她站在講台上，正準備給學生講一講莎士比亞，她的手突然不受控制地顫抖，然後她的腿開始一瘸一拐。她說：“我不能控制自己的身體了，我看著自己的胳膊，讓它做些什麼，但它就是不聽我的。”
安的神經醫生給她開了Requip，Requip是一種模仿大腦多巴胺活動的藥物，屬於多巴胺受體激動劑系列。儘管治療帕金森氏病的方法很多，但它們的藥理都是一樣的：增加大腦裡多巴胺的含量。通過增強所剩無幾的多巴胺神經元傳遞多巴胺的效率，這些藥物能夠彌補多巴胺神經元大量死亡所造成的損失，也就是通過微弱的電信號彌補疾病造成的破壞。安說：“剛開始，藥物的效果真神奇，我所有的運動問題都消失了。”但是隨著時間的推移，安需要服用越來越多的Requip，才能讓手腳不發抖。她說：“你能感到自己的大腦漸漸死去，我變得完全依賴這種藥物，起床穿衣這些小事，我只有服了藥才能完成。我需要它來活命。”
安就是在那時發現了老虎機，迷上了賭博，這在以前是完全不可能的事。她說：“我以前對賭博根本不感興趣，我從不進賭場。我的父親是個基督徒，從小他就教育我賭博是一種犯罪，是一種我絕對不該染指的事情。”但是，自從安服用多巴胺受體激動劑以後，她發現自己對附近的賭場完全沒有抵抗力。早上7點賭場一開門，她就進去，一直賭到夜裡3點半保安把她趕出去。“然後我回家繼續上網賭，直到白天回到真正的老虎機前。”她說，“我能連續這樣賭兩三天。”自從迷上賭博後，安多次發誓不會再賭了。有時，她也能堅持一兩天不去賭，但一兩天過後，她又會回到賭場，坐在老虎機前，一直賭，直到輸得一無所有。
沉迷於賭博一年後，安就輸掉了25萬美元，花光了積蓄，耗盡了養老金。她說：“即使我沒錢了，我還是賭個不停，我天天就啃花生黃油麵包，我賣掉了一切能賣的東西，銀器、衣服、電視機、鑽石戒指。我知道我在糟蹋自己的生活，但我就是停不下來。沒有什麼比這種感覺更糟糕了。”
最終，安的丈夫離開了她。他答應只要她戒賭，他就會回來，但是安一直讓他失望。他經常半夜三更逮到安坐在老虎機前面，腿上放著一桶遊戲幣，旁邊地板上放著一堆食物。她說：“我成了行屍走肉，我從孫子們那裡偷錢。我失去了一切重要的東西。”
2006年，安最終不再服用多巴胺受體激動劑，她的運動問題又出現了，但是賭博的衝動卻立即消失了。“我已經8個月沒有賭博了。”她說，聲音聽上去十分自豪，“我還會想著老虎機，但是已經不迷戀了。不用藥後，我就不用玩那該死的東西了。我自由了。”
令人不安的是，克林斯蒂弗的悲慘故事並非個案。醫學研究表明，服用多巴胺受體激動劑的病人當中，多達13％的人染上了賭博惡習。從來沒有賭過的人突然上癮了，大多數會迷上老虎機，另外一些人會迷上網絡撲克或者21點。他們難以抗拒賭博的吸引力，最終揮霍掉了一切。 為什麼區區幾個神經元多巴胺過量就會讓人如此難以抗拒賭博？答案在於人腦有一個嚴重缺陷，而賭場就是鑽了這個空子。
想一想老虎機是怎麼工作的，你投入一枚硬幣，拉動槓桿，裡面的轉軸就開始轉動，各種花色的圖案在你眼前飛過，最後機器會停在某個圖案上，決定你是輸是贏。既然老虎機的程序已經設定只返回90％的下注錢，所以玩老虎機，註定最終會輸得很慘。
現在從多巴胺神經元的角度看一看老虎機。多巴胺神經元的作用就是預測未來事件，它們總是想知道什麼事件（一個響聲、一道閃光）之後會有蘋果汁。當你一枚接一枚地往老虎機裡投硬幣時，你的多巴胺神經元就在一邊努力地破譯老虎機的內部程序。它們想找到遊戲的訣竅，弄清運氣的邏輯，找到能預測贏錢的事件。這樣，你就像一隻試圖預測蘋果汁何時會出現的猴子。
但是，陷阱就在這裡：意料之內的獎賞能激活多巴胺神經元——響聲過後出現蘋果汁，多巴胺神經元就會提高放電率——意料之外的獎賞更能讓它們興奮。根據沃爾弗拉姆•舒爾策的說法，意料之外獎賞對多巴胺神經元的激活能力通常是意料之內獎賞的3～4倍。（換句話說，最出乎意料的蘋果汁味道最美。）神經元之所以會這樣突然釋放出更多的多巴胺，是為了讓大腦對新奇的、具有潛在重要性的刺激分配更多的注意力。有時，意外會引發消極情緒，比如邁克爾．賴利案例中的恐懼。然而，在賭場，突然增多的多巴胺是讓人十分愉快的，因為它意味著我們剛剛贏了錢。
多數時候，大腦最終會從震驚中恢復過來。大腦會找到預測獎賞的事件，多巴胺神經元進而會停止釋放如此大量的神經傳遞素。然而，老虎機的危險就在於它具有固有的不可預測性。因為它是隨機生成數字的，所以不可能找出固定模式或算法。（老虎機裡面只有一個很小的芯片，不斷生成隨機數字。）即使多巴胺神經元試圖理解什麼時候可以期待獎賞——它們想知道投了那麼多硬幣後，什麼時候老虎機會吐些硬幣回來——它們還是不斷受到意外的衝擊。
從這個意義上說，多巴胺神經元只有投降：老虎機不過是在浪費人們的心智。它們應該不再關注意外獎賞，因為獎賞一直都是出人意料的。但事實並非如此，不斷偶然出現的獎賞並沒有讓多巴胺神經元感到厭倦，而是讓它們著迷了。當你拉動槓桿獲得獎賞，你就會體驗到多巴胺突然大量釋放帶來的快樂，因為獎賞是如此出乎意料，也因為你的腦細胞不知道接下來會發生什麼。叮噹作響的硬幣、一閃一閃的燈光就像意外的蘋果汁。多巴胺神經元破解不了模式，就不能適應它。最終結果是，我們被老虎機困住了，被它變幻莫測的本質牢牢抓住了。
對於服用多巴胺受體激動劑的帕金森氏症病人來說，賭場裡的意外獎賞能夠刺激他們的多巴胺神經元釋放大量化學物質，讓他們覺得幸福無比。多巴胺多得溢出了他們所剩無幾的多巴胺神經元，流入細胞之間的空隙。大腦裡滿是這種感覺良好的化學物質，使得賭博遊戲變得超級誘人。這種病人被贏錢的快樂衝昏了頭腦，慢慢失去了一切。安的故事就是這麼回事。
